文◎沐沐

　　二十多歲時有緣認識一位在家居士，他於紅塵中修行，推廣佛法也協助緣主看事。當時他經常分享佛學智慧，並傳授一些心法給我們幾位朋友，也鼓勵我於家中供奉觀世音菩薩；那時身旁有許多修持佛法的善緣，自己也喜歡聽經聞法。有天回家路上在佛具行看到一尊素燒白陶的觀世音菩薩坐像，覺得莊嚴慈美又清雅樸實，便請了回家，每日誦經上香，也常和祂說說話。幾年後因為搬家和生活變動，這尊佛像慢慢成了空間擺飾，隨著自己的荒廢怠惰，最後被打包封箱，沒再拿出來過。

父親是個賭徒

　　多年後，迎來一段人生困境，因為層層關係的糾葛，很長一段時間都在痛苦裡掙扎，在恐懼和無助中度日；也正是此時，因為一份善緣的引介，有機會到北部山上拜訪了一座觀音道場。剛踏進簡樸開闊的大殿，臉頰後頸便似火燒一般有股熱流上竄，眼淚開始止不住地流下，到了觀音菩薩面前，視線已模糊得看不清佛像容貌。意識到那是羞愧和懺悔心生起，很想放聲痛哭又怕冒犯了道場清淨；菩薩低眉慈悲如故，自己卻已遠離初心好久。

　　近日得知朋友阿梅在研讀《廣論》，第一次誦持〈大悲咒〉時，即使經文內容陌生拗口，卻讓她痛哭流涕，感動不已。接觸〈大悲咒〉時，是她人生中非常辛苦的一段日子，也因為將學佛同窗的一句「歡喜做，甘願受」聽進心裡，開始有經文護持，才逐漸得以安住。

　　「小時候住山上，幾乎天天下雨，卻不知道基隆叫雨都；也不覺得家裡窮，因為大家都窮，只知道日子很苦。」基隆山上的童年對阿梅來說，除了窮，還有賭。山裡賭場的各種賭具一應俱全，可能是最不虞匱乏的一種民生項目。年紀幼小的阿梅，身高只比麻將桌高出一點點，有時為了要去賭場叫父親回家，必須在賭場待上很長時間，即使很想睡，還是得賴在那兒，直到牌局結束，才能跟父親一起回家，完成母親交待的任務。

　　總算回家的父親，雖然還是會再去賭，但父親踏進家門的那一剎那，是阿梅最幸福的時刻。父親會整理家務、煮飯，儘管是個賭徒，仍然把慈愛帶回家，讓孩子有了暫時的依靠。比父親小了二十多歲的媽媽，不擅家務，家裡的許多擔子便落到了阿梅身上。身為家中老大，除了清晨三、四點得起床，去菜巿場撿菜回家，還要負責借錢和賒帳，家中大小事，幾乎都得由她解決或想辦法解決。

　　「我必須去借錢，人們總是對孩子比較心軟。小學三年級就開始收會錢和算會錢了，賒帳也得長心眼，這家賒欠快滿了就要去找另外一家。」很小的時候，阿梅便承擔了父母的許多責任，匱乏的生活和四處低頭的日子，累積出求生存的技能和智慧，被迫提早長大的生命土壤裡，逐漸埋存了影響後來人生的各種參數與設定。

把每一局打好打滿

　　開放大陸探親那一年，阿梅的父親回了老家一趟，看望多年未見的故人與母親，完成一次艱難的旅程，卻在回來後鬱鬱寡歡。「後來知道，父親回去七天也哭了七天。兩年多後的一個除夕夜，老家傳來奶奶過世的消息，那頓年夜飯父親再也無法下嚥，從此之後他的身體便直線下坡，過沒多久便離世了。」提到父親的走，是一種「心願了卻」，阿梅用哽咽的聲音說出這四個字，道盡她對父親的不捨與思念。

　　阿梅個性爽朗，為人真誠且熱心。家族的糾葛，以及人生苦難帶來的磨練，老天爺雖沒能發一副好牌給她，但她必須想盡辦法把每一局打好打滿。每當日復一日的痛苦看不到盡頭，能做的只能是繼續堅持，直到下一扇門打開。當父親開始戒賭，家裡氣氛和生活開始有了不同的轉動；當必須起早貪黑地半工半讀，回到家，整條巷子只有院子裡的一盞燈照著洗制服的自己……；正當覺得一生就這樣了時，善緣卻及時出現，在人生轉彎處另闢出一條豐盛的道路；在創業艱難和投資失敗時，能夠放慢步速，試著從自我觀照中明心見性，撥開迷霧；在面臨生死的無助與恐懼時，一位善知識的溫暖緩緩靠近，捎來學習用正法自利利他的機緣。「當你面臨困境無路可走時，就去學習。」言談間，阿梅帶著慧黠且堅韌的篤定與自信。

　　帶著些許仍未放下的傷痛和疑惑，阿梅去年進入《廣論》課程。因果，與家族中的業力，要讓我們看見的學習和功課是什麼，或說這一輩子仍然抗拒和真正想要的是什麼？在未被釐清與確認之前，潛移默化地影響著生命中大部分的決定及走向。「『觀功念恩』四字對我影響很大，雖然也曾讓人產生疑問，但又讓我在生活的關係裡能夠多些自在。」在出版界創業已十五年，阿梅目前雖然還沒退休，但學習已是現在和退休後的生活重心，也開始慢慢地斜向這樣的生活方式。

為自己安置一份清涼

　　「若以商業價值來論出版業，的確是辛苦微利，但出版有著說不出的一種魅力，吸引有文字熱忱的人靠近和投入。科技的進步讓人眼花撩亂，但是最終能夠心無罣礙地回到本心、治癒自己的仍是文字。文字擁有穩定和溫暖人心的力量，出版就是給予這種力量的方式。我相信，出版好書對我們的大環境是件好事，知識的傳承也是無價的，在這個領域堅持必能開花結果，就像我的人生！」

　　當年去賭場接父親回家的某個夜晚，月亮特別圓、特別亮，父親溫暖的大手牽著阿梅，月光照耀下的山路，彎曲而神祕。回家的路雖不陌生，父親在身旁的歸程，卻是對家最深的企盼和仰望。基隆山上的月，無私地照著每戶人家，潔淨、溫柔而慈悲；即使是多雨的山居時日，仍有月光的垂愛；路途也許彎曲難行，照見本心的願從未消失。黑暗之中，永遠可以抬頭看看月亮，感受那份寧靜，在任何時刻，為自己安置一份清涼。

---